400 Saat Dyson Sphere Program Oynadım — ve İnşaatın Bir Zen Biçimi Olduğunu Fark Ettim

My first launch of Dyson Sphere Program harmless bir akşam eğlencesi gibi görünüyordu: kutusunu açtım, mekaniklerle oynadım — ve çıkış yaptım. Ertesi gün geri döndüm ve... yıllarca tamamen bağımlı oldum! Şimdi oyunu iki kez tamamladım ve ana keşif, Dyson küresi inşa etmenin en kısa yolu hakkında değil, sürecin hipnotik huzurunda: hassas lojistik, üretim zincirlerini optimize etme, yıldızlı gökyüzü arka planında konveyör bantlarını yeniden düzenleme ile ilgiliydi. Bunun için oyunun pürüzlerine katlanmaya hazırım.

Dyson Sphere Program, otomasyon ve gezegen kolonizasyonu hakkında bir bilim kurgu strateji oyunudur. Oyuncu bir üs (gezegen) ile başlar ve yavaş yavaş bir yıldızın enerjisini toplayan dev bir yapı olan Dyson küresini yaratma hedefiyle yıldızlararası bir üretim ağı inşa eder.

Erken erişimde, DSP beni gösterişsiz bir şekilde karşıladı: menü sade bir şablon, kuru arayüz hatları ve kötü fontlarla doluydu, arka planda dev bir küre vardı. "Sadece başka bir bağımsız demo," diye düşündüm. O zamanlar bu oyunu yenmek için ne kadar çaba ve zaman gerektiğini bilmiyordum.

İlk 10-15 saat acımasızdı: ilkel grafikler, gizemli simgeler, karmaşık üretim zincirleri, cansız bir gezegende bir robot koşucu, ufukta bir gaz devi. Ve binlerce soru. Bilim nerede? Bu binaları konveyörlere bağlama fikrini kim buldu? Bu yüzden kaynakları topladım, bazı bileşenler ürettim — ama neden? İnternetin hala "üretim hesaplayıcı," "yerelleştirme," "wiki" aramalarıyla dolu olmasına şaşırmıyorum. Oyun derin, ve birçok insan kendi dillerinde net talimatlar istiyor.

Ama o zamanlar neredeyse hiç kılavuz yoktu, bu yüzden zor yoldan öğrenmek zorunda kaldım — ve bu "acı" altın değerinde çıktı. Örneğin, aptalca mavi küpleri mekanikimin envanterine doldurdum ve araştırmayı manuel olarak başlattım, laboratuvarlar için bir konveyör bandı kullanabileceğimi fark etmeden. On saat boşa gitti! Nihayet anladığımda, sevinç hissetmedim ama öfke hissettim: "Bunu hemen nasıl anlayamadım?!"

Sonra elektriksel ızdırap geldi. Güneş panelleri ve rüzgar türbinleri sadece bu kadar süre yardımcı oldu: birkaç fabrika ekle — ve tekrar karanlık. Kömür mü yakmalıyım? Bu bana çılgınca bir israf gibi geldi: grafit ve yapay elmaslar daha önemli. "Eureka!" diye düşündüm ve ekvatoru paneller ve jeneratörlerle çevreledim. Kaynaklar açısından bir servete mal oldu, çirkin görünüyordu ama kıtlığı ortadan kaldırdı... Yine beş saat boşa gitti. Yine de hidrojen ve döteryum yakıt çubuklarıyla çalışan enerji santrallerini hala sevmiyorum. Şimdi? Şimdi volkanik bir biyoma sahip bir gezegene koşuyorum ve şebekemin temeli, erimiş lavla beslenen çok daha güçlü bitkiler.

Mekanem ev gezegeninden ayrıldığında, anılarımda yanmış bir an var: aşağıda — bir konveyör kayışları ağı, kulelerden çıkan küçük kıvılcımlar ve ileride — sonsuz karanlık uzay. Sadece "etrafa bakmak" için havalandım — ve uzaktaki gaz devine ve lav topuna bakarken donakaldım. Kalbim çarparken, bu sadece başlangıçtı.

İlk warp hücresini ürettiğimde ve hiperspaca atladığımda — işte o zaman gerçekten konuşamaz hale geldim. Etrafımdaki dünya büküldü, yıldızlar çizgilere dönüştü ve sonra — pat! Komşu bir sistem! Metal yatakları olan bir gezegen, tamamen okyanusla kaplı bir diğeri, üçüncüsü — nadir kaynaklarla dolu harika bir pembe cennet. Galaksinin içinde yıldızdan yıldıza koşarak, heyecanla nefesim kesildi: "bu benim evrenim!"

Böylece gezegenler arası lojistik doğdu. Güneşin soluk bir nokta olduğu buzlu bir dünyadan demir; yakınlardaki bir gaz devinden hidrojen; bir sera gezegeninden asit. Dyson Sphere Program'daki geç oyun sadece karmaşık görünür. Hayır, bu becerilerinize, hafızanıza ve zihinsel kapasitenize bir meydan okumadır. Ve sonunda yeterince uzağa uçtuğunuzda ve sistemler boyunca uzanan gemi zincirlerinin kervanlarını gözlemlediğinizde, ölçek ve... düzenin verdiği zevki hissedersiniz.

Bir küre katmanı inşa etmek zirve noktasıdır. İlk çerçeve uzay gemilerini ve güneş yelkenlerini yıldıza fırlattığımda, sadece izledim. Bir doruk hissi vardı: bu kadar yolu geldiniz ve şimdi sadece sonucu keyifle izliyorsunuz. Ama inşaat devam etti. Başka 6 saat geçti. Ve başka 12. Ne zaman bitecek?! Oyunu açık bıraktım ve işime döndüm, böylece panellerin yörüngede toplanmaya devam etmesini sağladım. Ve yavaş yavaş heyecan rutine dönüştü: inşa et, sürükle, maden ekle. İnşa et, sürükle...

Küre nihayet kapandığında, garip bir duygu hissettim: evet, kazandım ama aynı zamanda bir şey kaybettim: "Daha hızlı olabilirdi." Ve oyun bitmemişti. Küre, final değil, sadece başka bir fabrika çıktı — şimdi yıldız ölçeğinde. Böylece kaydettim ve ayrıldım. Yapacak hiçbir şey kalmamış gibiydi.

Bazen oyuna göz atardım: uzayda uçarak, yörüngede süzülerek meditasyon yapar, konveyör kayışlarının kusursuz çalışmasını izlerdim. Bileşenlerin kayışlardan akışını izlemek büyüleyiciydi, özellikle büyük bir ekranda. Böyle bir ziyarette, DSP'nin dönüştüğünü fark ettim: yamalardan sonra, gezegenler atmosfer kazandı, daha fazla model eklendi, yüzey doku kalitesi iyileşti. Gemiler hiperspektral atlama parlamaları aldı ve yıldızlar — haleler ve diğer görsel zevkler. Tekrar içeri çekildim.

İkinci oyun deneyimimde, ne yapmam gerektiğini zaten biliyordum. Hızlı uzay fırlatışı, temiz üretim zincirleri, planları kullanmak. DSP'nin ana kuralını anladım: her şey kıttır, ta ki o kıtlığı yöneten bir sistem kurana kadar. Ve planlar — bazı açılardan başarılı, diğerlerinde o kadar değil. Şablonlar, tonlarca zaman kazandırıyor ve bir tıklama ile rutini ortadan kaldırıyor.

Mavi bir yıldız etrafında ikinci küremi inşa ederken, gerçek ölçeği kavradım: binlerce panel, okyanusta bir damla. Üretim zincirlerini genişlettim, on kadar gezegeni tüketip, kaynakları tamamen tükettim. Küre, verebileceğim her şeyi yuttu, dayanıklılığımı test etti, ama ben direndim ve bir enerji patlaması hissettim.

Şimdi neredeyse hazır — sadece üst kısım kaldı. Panellerin yörüngede yerlerini aldığını izliyorum ve anlıyorum: Dyson Sphere Program, "final" (bir Dyson küresi inşa etmek) ile ilgili değil, ritimle ilgili. Bir bant döşedim, üretimi dengeledim, çıktıyı stabilize ettim — ve tekrar başla, şimdi farklı bir bileşenle. Bazıları için bu sıkıcı. Benim için — her hamlenin anlamı olan bir satranç kombinasyonu.

Dyson Sphere Program, Hollywood anlatılarına veya adrenalin pompalayan savaşlara meraklı olanlar için değil (burada birçok uzay çatışması da var). Mühendisler için bir kaçış, kaosu üretim döngülerine organize etmek meditasyon haline geliyor. Uyum arayanlar için mükemmel bir hobi. Ve geliştiricilerden gelen güncellemeler ve topluluktan gelen planlarla — sonsuz bir macera.