Dinamitle Dolu Bir Ev Film İncelemesi — Kathryn Bigelow Küresel Paniği İki Saatlik Patlama Olmadan Dönüştürüyor

“Tam yüklenmiş kumdan yapılmış bir kamyonun farklı açılardan bir direğe çarptığı ama çarpışmayı asla görmediğimiz meme GIF’i.” Bu, Netflix’in A House of Dynamite filmini izledikten yarım saat sonra taslağımda yazdığım ilk cümleydi — ve muhtemelen sunabileceğim en kapsamlı film tanımı. Ancak film yine de çevrimiçi tartışmalara yol açtığı için ve bu filmi sadece herhangi biri değil, Oscar ödüllü Kathryn Bigelow (The Hurt Locker) yönettiği için, tam bir analize dalalım.

A House of Dynamite’ın hikayesi basit ve yakın tarihinin kullanışlı bir sunumu olarak sunuluyor. Pasifik’te biri, ABD’ye balistik bir füze fırlatıyor — kim olduğu, ne “beyaz yakalılar” ne de askeri uzmanlar filmin son anlarına kadar anlayabiliyor — ve yetkililer, en alt kademeden Başkan’a kadar, sadece 18 dakikalık gerçek zaman içinde “kötü” ve “çok kötü” seçenekler arasında seçim yapmak zorunda kalıyor. Önde gelen güçler, nükleer kıyamete hazırlık yapmak için on yıllar harcadı: askeriye kodları ezberledi, yetkililer protokolleri güncelledi ve Oval Ofis, milyonlarca hayatın sorumluluğunu rutin olarak üstlendi — tüm bunlar yükü bir sıcak patates gibi gelecek nesillere devrederek. Şimdi o an geldi, evrak çantası açıldı.

Burada yeni bir şey yok. Senarist Noah Oppenheim, “bizim gibi insanlar” kolektifi olarak devletin bürokratik makinesini tasvir etmek için aşınmış bir klişeye dayanıyor; küçük kişisel endişeleri, umutları, hayalleri ve korkuları olan ve gelişen olaylara canlı bir şekilde tepki veren insanlar. Kimse hesaplaşma gününün kapıda olduğuna inanamaz; bir çocuğun ateşi veya akşam yemeği planı gibi sıradan kaygılar yapılacaklar listesinden — sonsuza dek — çıkarılır. Gözyaşları ve panik başlar, standart “ama bu sadece bir hata, değil mi?” soruları sorulur, birisi dışarı fırlar ve mide bulandırıcı bir korku içinde kusar, ve herkes birbirine net, doğru talimatlar umarak bakar.

Hiçbiri yok, bu yüzden Soğuk Savaş’ın boyunduruğu altında yaşamış öncüler tarafından tasarlanan algoritmaları takip etmek zorundalar. Küresel paniğin tetikleyicisi bulunamaz, füzeyi düşürmek de mümkün değildir ve varsayılan suçluya yönelik bir önleyici saldırı daha da intiharci bir seçenek olur: bir fırlatma zaten nükleer güçler arasında bir “Meksika çıkmaza” yol açmıştır ve herkes tepki verecektir. Bu nedenle, füze Chicago’ya doğru hızla ilerlerken, Başkan — Idris Elba tarafından canlandırılıyor — krediler arasında bir karar verir: milyonlarca hayatı feda etmek mi yoksa Amerikan onurunu mu savunmak. Doğal olarak, seçim ekranda bırakılır ve A House of Dynamite açık bir notla sona erer.

Filmin “numaralarından” biri anlatı yapısıdır — aynı 18 dakika üç bakış açısıyla gösterilmektedir, sıradan devlet memurlarından başlayıp Amerika Birleşik Devletleri Başkanı ile sona ermektedir. Bu teknik kesinlikle ilginçtir, ancak yazarın gösterecek bir şeyi varsa. Sonunda, aşağıdan yukarıya doğru ilerleyen üç panik derecesi görüyoruz, ancak bu süreçte etkileyici bir şey ortaya koyamıyor. İnsan hayatının kırılganlığı? Mevcut. Kaçınılmazı kabul etmeye isteksizlik? Mevcut. Yetersizlik? O da mevcut. Parlak karakter portreleri filmi kurtarabilirdi — yıldızlarla dolu kadro göz önüne alındığında, Idris Elba’nın etkileyici duruşu, Rebecca Ferguson veya Jared Harris — ama onların bile iyi bilinen ifadelerin ve kaşların arasındaki endişeli bir kırışıklığın ötesinde oynayacak bir şeyleri yok gibi görünüyor.

Sonuç, kısa bir filmde anlatılabilecek bir hikaye ve bu format sayesinde büyük ölçüde fayda sağlayabilirdi. Bunun yerine, yazar oyuncunun zamanlayıcısına bakmaya devam ediyor, “patlama”yı bekliyor.

A House of Dynamite’ın merkezi fikri gün gibi açıktır: tüm dünya, herhangi bir anda, hatta yanlışlıkla patlayabilecek bir patlayıcı madde varilinin üstünde oturmaktadır. Karakterler, diyalogda filmin başlığını kelimenin tam anlamıyla ısırıyorlar — TNT dolu bir ev ve en küçük bir provokasyonda birbirinin boğazını yırtmaya hazır düşman komşular. Kaçınılmazı her dakikada kabul etme aşamalarını göstererek, Bigelow izleyiciyi rahat, güvenli evlerinden soğuk bir rüzgara çekmeye ve düzenin ve barışın her zaman kırılgan, çürüyen yığınlar tarafından desteklendiğini ortaya koymaya çalışıyor. “Çekmeye çalışmak” kasıtlıdır: net bir mesaj olmasına rağmen, ekranda oynayan şey gerçekten sizi yakalamaya, sizi düzgün bir şekilde sarsmaya ve kulağınıza bir fabrika kornası patlatmaya çalışmıyor. Kibarca elinizi okşuyor ve uyku verici bir şekilde aynı standart ifadeleri tekrarlıyor.

Yanlış anlama — yukarıdaki durum, izleyicinin senfonik bir gösteri beklemesi ve bir ışık gösterisi alamamasından kaynaklanmıyor. Bigelow’un fikri basit: bir kıyamet öncesi acı veren 18 dakikayı uzatmak ve modern dünyanın üzerindeki damokles kılıcı karşısında hayvani korkuyu hissetmek. Ancak kullanılan baharatlar o kadar standart ki, filmin tadı benzer eserlerden ayırt edilmesi zor. Karşılaştırma için, Netflix’in Don’t Look Up (2021) filmini ele alabilirsiniz. O da kimsenin hazır olmadığı bir dünya sonu tehdidi, bürokrasi, insan duygusu ve tehlikeyi saptırma girişimleri hakkında. Ancak, alaycı bir eğilimi olmasına rağmen, Don’t Look Up, IMDb sayfasında gerilim türünü listeleyen A House of Dynamite'tan çok daha fazla bir gerilim filmidir. Don’t Look Up, empati kurmak istediğiniz karakterlere, net bir siyasi yoruma, çarpıcı görüntülere, ustaca gerilim oluşturma yeteneğine ve finalinde dokunaklı bir kaçınılmazlığa sahiptir. Benzer temalarla, Don’t Look Up, Bigelow’un 2025 filminde başaramadığı şeyi gerçekleştiriyor — büyük ölçüde, izleyicilerin zaman çizelgesinden uzaklaşmasını engelleyen o gerilimi yaratmayı başardığı için.

Ölçülü dramalar ve güncel konular ilginizi çekiyorsa, A House of Dynamite akşamınızı aydınlatabilir. Bu film, nişindeki çok daha olağanüstü filmlerden önce bir aperatif gibi okunuyor — iyi çekilmiş, sağlam bir kadroya sahip ve muhtemelen sizi daha keskin, ilgili eserler aramaya yönlendirecek. Diğer incelemeleri okurken bir saat boyunca düşünmenizi sağlayacak bir şey bile bulabilirsiniz.

Bunun ötesinde, yönetmenin ismi göz önüne alındığında hayal kırıklığı yaratıyor. Yakın bir nükleer savaş teması, on yıllık sinema tarihine sahiptir, bu nedenle akılda kalıcı bir görüntü çekmek, "karıncada panik" tasvir etmekten daha fazlasını gerektirir; klişeleşmiş el ovuşturma ve temel insani değerlere başvurmak yeterli değildir. Modern izleyicinin zihni ve ruhu, son zamanlardaki şoklarla zaten sertleşmiştir ve senaristlerin sadece bir hassas sinirle oynaması değil, acımasızca vurması gerekir ki son fikir, başka bir tanıtım broşürü gibi kayıtsızca reddedilmesin — kimsenin okumadığı, çünkü içeriği zaten ezberlenmiş olan türden.